Когда у нас родился второй ребенок, Лаура перестала заботиться о своей внешности. Раньше она могла переодеваться по нескольку раз за день — всегда аккуратная, стильная, с идеальным сочетанием деталей. Но после возвращения из роддома будто забыла, что в её гардеробе есть что-то кроме старой футболки и изношенных спортивных штанов.
Она не только носила это каждый день, но иногда даже ложилась спать в той же одежде. Когда я спросил, почему так, она ответила, что так ей удобнее вставать ночью к детям. Это звучало логично, но куда делись её привычные слова о том, что «женщина должна оставаться женщиной при любых обстоятельствах»? Она больше не говорила об этом. Не вспоминала о своем любимом салоне красоты, спортзале или стилисте. И — простите за подробности — иногда забывала надевать бюстгальтер и ходила по дому с обвисшей грудью, совершенно не беспокоясь об этом.
Её тело тоже изменилось: талия, живот, ноги — всё было другим. Раньше блестящие и ухоженные волосы превратились в беспорядочную кучу кудрей или небрежный пучок с торчащими прядями. И я вспоминал, как раньше, когда мы гуляли по улицам Барселоны, мужчины оборачивались, чтобы посмотреть на неё. Я гордился, она была красива. Моя.
Но та женщина исчезла.
Наш дом отражал её настроение. Единственное, в чём Лаура оставалась безупречной, была кухня — там она всегда была мастером, и её блюда радовали нас. А всё остальное казалось унылым и пустым.
Я пытался объяснить ей, что нельзя так забрасывать себя, что нужно вернуть себя прежнюю. Она лишь грустно улыбалась и обещала постараться. Месяцы шли, а передо мной стояла чужая женщина.
Пока однажды я не устал.
Я принял решение — развод.
Без криков и сцен. Она пыталась меня переубедить, но когда увидела мою решимость, вздохнула и тихо сказала:
— Делай что хочешь… Я думала, ты меня любишь…
Я не стал спорить. Не было смысла доказывать, что такое любовь. Пошёл в суд, и вскоре мы оформили развод.
Я не знаю, был ли я хорошим отцом. Платил алименты и больше ничего. Я не хотел её видеть — не ту, в которую она превратилась.
Прошло два года…
Осенним днём в Барселоне, идя без цели и погружённый в мысли, я вдруг увидел её.
В её походке была уверенность, лёгкость и элегантность. Когда она подошла ближе, сердце застучало быстрее.
Это была Лаура.
Но не та Лаура, что была раньше.
Она выглядела ещё великолепнее — высокие каблуки, платье, подчёркивающее фигуру, идеальная причёска, безупречный маникюр, лёгкий, но выразительный макияж. И тот самый аромат, который сводил меня с ума.
Я, наверное, застыл с открытым ртом, и она рассмеялась.
— Что случилось? Не узнаёшь? Я же говорила, что изменюсь, а ты не поверил.
Я проводил её до спортзала, куда она ходила теперь каждый день. Она рассказывала о детях, о том, как они счастливы. О себе сказала мало, но не нужно было слов — её взгляд, осанка и походка говорили сами за себя.
И я…
Я вспомнил.
Вспомнил утренние раздражения от её небрежного вида в пижаме, усталость и апатию, что доводила меня до отчаяния. Вспомнил момент, когда решил уйти, когда мой эгоизм сказал, что она уже не для меня.
И я вспомнил, что, оставив её, бросил и наших детей.
Перед прощанием я собрался с духом и спросил:
— Можно я позвоню? Я всё понял… Может, попробуем снова?
Лаура посмотрела спокойно, улыбнулась и покачала головой:
— Уже слишком поздно, Алехандро. Береги себя.
И ушла.
Я остался стоять, наблюдая, как она растворяется в толпе.
Да.
Я понял.
Но слишком поздно.