Эмма, восьми лет, но уже с характером, похожим на мамин, последовала за мной в кухню и внимательно изучала мои действия. Её карие глаза, такие же, как у Клэр, искрились любопытством.
— Ты когда-нибудь задумывалась, что там, в подвале? — спросила она внезапно.
Я чуть не уронил тарелки.
— Что? — спросил я, пытаясь сохранить спокойствие.
— В подвале, — прошептала она. — Тебе не интересно, что там?
— Стиральная машина? Несколько коробок и старая мебель? — я рассмеялся, но смех был неуверенным. — Или может, там монстры? Или сокровища?
Эмма просто улыбнулась и вернулась в столовую.
В комнате уже сидела Лили, шести лет, но с хитрым взглядом, который казался старше её лет, она хихикала.
На следующий день, когда я подавал девочкам завтрак, Лили уронила ложку. Её глаза распахнулись, и она стремительно прыгнула с места, чтобы поднять её.
— Папа не любит громкие звуки, — сказала она песенным тоном.
Клэр никогда не рассказывала много о бывшем муже девочек. Когда-то они были счастливо женаты, но теперь он был «уходом». Она не уточнила, умер ли он или просто ушёл, и я не стал настаивать.
Я начал думать, что мне следовало бы настоять на том, чтобы Клэр объяснила, что произошло.
Через несколько дней Лили рисовала за завтраком. Коробка с карандашами и фломастерами была рассыпана на столе в хаотичном порядке, но Лили была сосредоточена. Я наклонился, чтобы увидеть, что она рисует.
— Это мы? — спросил я, показывая на простые человечков, которых она нарисовала.
Лили кивнула, не поднимая головы. — Это я и Эмма. Это мамочка. А вот ты, — она подняла карандаш, подбирая подходящий цвет, и выбрала другой для последней фигуры.
— А кто это? — спросил я, указывая на фигуру, стоящую отдельно.
— Это папа, — сказала она просто, как будто это было самое очевидное на свете.
Моё сердце пропустило удар. Прежде чем я успел что-то спросить, Лили нарисовала вокруг фигуры серый квадрат.
— А это что? — спросил я.
— Это наш подвал, — сказала она с самым серьёзным видом.
Затем, с полной уверенностью шести лет, она прыгнула с кресла и весело побежала прочь, оставив меня смотреть на рисунок.
К концу недели любопытство стало невыносимым. Ночью, сидя с Клэр на диване с бокалами вина, я решил поднять этот вопрос.
— Клэр, можно тебя спросить о… подвале? — начал я осторожно.
Она замерла, её бокал с вином завис в воздухе. — Подвал?
— Просто… девочки всё время о нём говорят. А Лили нарисовала вот такую картину — ну, это не важно. Просто мне стало любопытно.
Её губы сжались в тонкую линию. — Джефф, не о чём беспокоиться. Это просто подвал. Старый, сырое, вероятно, полон пауков. Поверь, ты не захочешь туда спуститься.
Её голос был твёрдым, но глаза выдали её. Она не просто отмахивалась от темы, она пыталась её похоронить.
— А их папа? — осторожно спросил я. — Иногда они говорят о нём, как если бы он всё ещё… жил здесь.
Клэр выдохнула и поставила бокал. — Он умер два года назад. Это было внезапно, от болезни. Девочки были потрясены. Я старалась защитить их, но дети переживают горе по-своему.
В её голосе прозвучал трещащий оттенок, в воздухе повисла тяжёлая пауза. Я не стал настаивать, но беспокойство не покидало меня, как тень.
Всё разразилось на следующей неделе.
Клэр была на работе, а девочки остались дома, немного простуженные. Я возился с соками, крекерами и их любимыми мультсериалами, когда Эмма вошла в комнату, с необычно серьёзным выражением лица.
— Ты хочешь навестить папу? — спросила она, её голос был ровным и уверенным, что вызвало у меня сжатие в груди.
Я замер. — Что ты имеешь в виду?
Лили появилась позади неё, с мягким кроликом в руках.
— Мама держит его в подвале, — сказала она, как будто рассказывала о погоде.
Мой живот опустился. — Девочки, это не шутка.
— Это не шутка, — сказала Эмма твёрдо. — Папа остаётся в подвале. Мы можем тебе показать.
Против всякой логики я последовал за ними.
Воздух стал холоднее, когда мы спускались по скрипучим деревянным ступеням, тусклая лампочка бросала жуткие тени. Запах плесени наполнил мой нос, а стены казались слишком близкими.
Я остановился на последней ступеньке и заглянул в темноту, пытаясь понять, что могло бы объяснить, почему девочки верят, что их отец живёт здесь.
— Вот здесь, — сказала Эмма, взяв меня за руку и ведя в угол, где стоял небольшой стол.
На столе были цветные рисунки, игрушки и несколько завядших цветов. В центре стояла урна, простая и неприметная. Моё сердце сжалось.
— Вот, папа, — улыбаясь, показала Эмма на урну.
— Привет, папа! — сказала Лили, похлопав урну, как если бы это был питомец. Затем она повернулась ко мне. — Мы посещаем его здесь, чтобы ему не было одиноко.
Эмма положила руку мне на плечо, её голос стал мягким. — Ты думаешь, он скучает по нам?
Моё горло сжалось, и я опустился на колени, объятие девочек согрело меня. — Ваш папа… он не может скучать по вам, потому что он всегда с вами, — прошептал я. — В ваших сердцах. В ваших воспоминаниях. Вы создали для него красивое место здесь.
Когда Клэр вернулась домой, я рассказал ей всё. Её лицо потускнело, когда она слушала, слёзы катились по щекам.
— Я не знала, — призналась она, её голос дрожал. — Я думала, что если его поместим туда, это даст нам пространство двигаться дальше. Я не осознавала, что они… о, Боже. Мои бедные девочки.
— Ты ничего не сделала плохого. Им просто… нужно чувствовать близость к нему, — сказал я мягко. — По-своему.
Мы сидели в тишине, груз прошлого давил на нас. Наконец, Клэр поднялась, вытирая слёзы.
— Мы его перенесём, — сказала она. — В лучшее место. Так Эмма и Лили смогут скорбить о нём, не спускаясь в этот сырой подвал.
На следующее утро мы установили новый стол в гостиной. Урна заняла своё место среди семейных фотографий, окружённая рисунками девочек.
Того вечера Клэр собралась с девочками, чтобы объяснить.
— Твой папа не в этой урне, — сказала она им мягко. — Не на самом деле. Он в рассказах, которые мы рассказываем, в любви, которую мы делим. Вот так мы его держим близко.
Эмма кивнула с серьёзным видом, а Лили крепко сжала своего кролика.
— Мы всё равно можем поздороваться с ним? — спросила она.
— Конечно, — сказала Клэр, её голос чуть дрожал. — И вы можете продолжать рисовать ему картинки. Вот почему мы перенесли его урну сюда, чтобы создать для неё особое место.
Лили улыбнулась. — Спасибо, мамочка. Думаю, папа будет счастлив быть здесь, с нами.
Мы начали новую традицию в это воскресенье. Когда садилось солнце, мы зажгли свечу у урны и сели все вместе. Девочки делились своими рисунками и воспоминаниями, а Клэр рассказывала истории о папе — его смехе, любви к музыке, том, как он танцевал с ними на кухне.
Когда я смотрел на них, я почувствовал глубокую благодарность. Я понял, что не пришёл, чтобы заменить его. Моя роль заключалась в том, чтобы добавить к любви, уже соединяющей эту семью.
И я был горд быть её частью.