Меня зовут Маттео, и я вырос в семье, которая в моих детских глазах казалась простой, хрупким укрытием, полным любви и тепла. Моя мама, Клара, и мой папа, Лоренцо, казались неразлучными — или, по крайней мере, такими они были в моей наивной детской душе. Папа управлял небольшой мастерской в тихом городке, называемом Борго-Сан-Вито, расположенном среди холмов Тосканы, а мама оставалась дома, чтобы заботиться обо мне. Я был их единственным ребенком, и в те дни я был уверен, что наш маленький мир останется неизменным навсегда.
Но наступил день, когда все рухнуло, как если бы молния разорвала нашу жизнь на части. Папу уволили без предупреждения. Я тогда не понимал, что это значит, но видел, как он меняется: его смех исчезал, уступая место тягостной тишине. Скоро он нашел другую работу, но деньги начали исчезать из нашего дома, как листья, уносимые осенним ветром. По ночам я слышал, как мама кричала на папу, звук разбивающихся тарелок сопровождал их ссоры. Их голоса звучали в нашем маленьком доме, как гром, и я прятался под одеялом, дрожа, моля, чтобы эта буря закончилась.
Затем пришел удар, который разрушил все. Папа узнал, что мама встречалась с каким-то незнакомцем. Наш дом превратился в поле битвы: крики разрывали воздух, слезы затопляли пол, а дверь захлопнулась с оглушительным шумом, когда папа ушел, оставив меня с мамой среди обломков. Я так сильно его не хватал, что боль разрывала мне грудь. Я умолял маму забрать меня к нему, но она отвечала в ярости: «Это его вина, Маттео! Он нас бросил — он отвратительный человек!» Ее слова резали, как ножи, но не могли заглушить мое отчаянное желание вернуть отца.
Однажды холодным утром мама подошла с улыбкой, которую я давно не видел, тусклый след счастливых дней. «Собери свои вещи, дорогой, едем на море!» — сказала она. Мое сердце подпрыгнуло — море! Это было как мечта, которую я не осмеливался представить. Она уже складывала вещи в старую чемодан. Я хотел взять свои игрушечные поезда, но она остановила меня: «Мы купим тебе новые там — гораздо красивые». Я поверил ей — как я мог не доверять? Она была моей мамой, моим непоколебимым столпом.
Мы приехали на автостанцию, где царил хаос шума и суеты. Мама купила билеты, потом сказала, что у нас есть немного времени и нужно сделать небольшое отклонение. Мы сели в старый автобус, который трясся на каждой яме. Я смотрел в грязное окно, мечтая о волнах и песочных замках, которые буду строить. Наконец мы остановились перед развалившимся зданием с облупленными стенами и мутными окнами. Мама указала на скамейку у входа: «Жди меня здесь, Маттео. Я пойду за мороженым — не двигайся отсюда». Я кивнул, сел на холодную деревянную скамейку и наблюдал, как она исчезает в здании.
Время тянулось мучительно медленно. Прошел час, потом другой. Мама не возвращалась. Солнце садилось, ветер становился колючим, и страх сжимал мое горло, как тиски. Я смотрел на окна, которые по очереди начинали светиться, надеясь увидеть ее с мороженым в руках. Но ее не было. Тьма охватила двор, как удушающий саван, и я, забытый ребенок, остался один. Слезы жгли мне щеки, когда я звал ее, но мой голос терялся в тишине ночи. Измученный от страха и холода, я свернулся на скамейке и уснул.
Я проснулся не на улице, а в теплом кровати. Открыл глаза — комната была незнакомой, голой и чуждой. На мгновение мне показалось, что мама вернулась за мной и принесла меня сюда. «Мама!» — крикнул я, но дверь открылась, и вошел… папа. За ним шла женщина, которую я никогда не видел. Я вскочил на ноги, сердце бешено колотилось в груди: «Папа! Где мама? Она пошла за мороженым и пропала! Что случилось?»
Папа сел рядом со мной, его лицо было жестким, изможденным немым горем. Он взял меня за руку и произнес слова, которые врезались мне в душу: «Маттео, твоя мама тебя оставила. Она ушла и не вернется». Эти слова поразили меня, как гром. Оставила? Это было невозможно — мамы так не поступают! Я плакал, кричал, что это ложь, что она обещала мне море, но папа крепче сжал меня и повторил: «Она не вернется, сынок». Это была жестокая, голая и беспощадная правда.
Прошли годы. Мы с папой переехали в Поситано, маленький городок на побережье, где море не прекращало реветь в бою с утесами. Женщина с папой звали Джулия. Она была добрая, хотя я сначала держался от нее на расстоянии. Со временем я начал называть ее мамой — не ту, что предала, а настоящую маму, которая заботилась обо мне. У нас родилась сестренка София, и я впервые почувствовал, что такое настоящая семья — теплая, тихая, без криков и предательств.
Со временем папа рассказал мне больше. Мама позвонила ему утром, после того, как оставила меня на скамейке, с холодным голосом, сообщив, где меня найти, и сразу повесила трубку. Её лишили родительских прав, и я не знал, куда она исчезла. Жизнь продолжалась: мы переехали в более просторный дом, я учился в школе, потом в университете. Я хорошо учился, закончил с отличием и нашел хорошую работу. Моя зарплата росла, и я решил, что пришло время иметь свое собственное место. Папа и Джулия помогли мне купить небольшую квартиру в центре Поситано.
Одна бурную ночь, возвращаясь с работы, я увидел фигуру на скамейке перед моим домом — тревожное эхо моего детства. Она подняла взгляд и прошептала: «Маттео». Я застыл. «Я твоя мама», — добавила она, голос дрожал. Я посмотрел на нее — чужая женщина, постаревшая, молчаливая, с взволнованным сознанием: «Почему сейчас? После всех этих лет?» Я взял телефон и позвонил папе и Джулии.
Они прибыли в мгновение ока, их присутствие развеяло панический страх. Папа сказал: «Это твое решение, сын — если она заслуживает места в твоей жизни». Я посмотрел на женщину, которая оставила меня одну в эту холодную ночь, и почувствовал только пустоту. Раздался звонок в дверь, папа пошел открывать, и она последовала за ним. Я не выдержал: «Ты не моя мама. У меня есть мама и папа — те, кто меня вырастили, были со мной, когда ты сбежала. Я не знаю тебя и не хочу слышать твоих извинений. Уходи и не возвращайся, или я вызову полицию». Она разрыдалась, но я остался непоколебим. Она ушла, и я смотрел, как она исчезала в темноте.
Я повернулся к папе и Джулии, обнял их со всей силой, которая у меня была. «Я вас люблю», — сказал я, голос дрожал от эмоций. «Спасибо за все, что вы сделали для меня». Они были моей семьей, моим спасением среди руин. Эта женщина? Просто призрак кошмара, который я пережил.
Не бросайте своих детей. Они не просили появляться на свет — вы их сюда привели, и вы обязаны им любовь и защиту. Я, Маттео, знаю это лучше всех.