Он любил утро — то самое, когда город только просыпается, а он уже успевает выпить кофе на лоджии, вдохнуть запах липы и дождя, и на мгновение ощутить, будто жизнь всё ещё поддаётся управлению. Работа в банке, костюмы, цифры, звонки, отчёты — всё это он переносил спокойно. Но иногда ему хотелось исчезнуть. Не навсегда — хотя … Read more
Ледяной ветер гнал по мостовой хрупкие жёлтые листья.Одинокий отец шагал быстро, почти не чувствуя холода — его ладонь надёжно держала крошечную руку дочери.— Пап, а куда мы идём? — спросила она, вскинув на него глаза цвета осеннего неба.— В одно особенное место, милая, — улыбнулся он. — Сегодня ведь твой день. Он не сказал, что … Read more
Я долго выбирала платье. Простое, но со вкусом — голубое, с мелкими цветами. Хотелось выглядеть так, будто я не стараюсь, хотя старалась отчаянно. Моего мужа, Даниэля, пригласили родители на ужин. Для них это было событие: первый семейный вечер за долгое время. Для меня — испытание. Три года брака, и я всё ещё оставалась «чужой». Я … Read more
Каждое утро Алекс видел её.Маленькая, согбенная, в старом пальто, с тележкой, которая скрипела так, будто просила о пощаде.— Как всегда, сорок килограммов говядины, — произносила она мягко, будто извиняясь за лишний шум. Он отпечатывал чек, аккуратно укладывал мясо в пакеты и удивлялся: зачем женщине, живущей одна, столько еды?Но старушка платила исправно, улыбалась едва заметно — … Read more
Шестьдесят восемь лет, бывший преподаватель истории, вдова, бабушка, женщина, которую однажды попросили не приходить.Я давно привыкла к тишине: к воскресным обедам, на которых нет места для моего голоса, к фотоальбомам, где я — лишь краешек на снимке. Семь лет назад моя невестка, Дженнифер, сказала, что мне стоит «дать молодым пространство».Я дала. Пространства — столько, сколько … Read more
Виктория стояла с бокалом шампанского в руке, словно превратившись в мраморную статую.Ласло моргнул, потом — второй раз, как будто пытался убедиться, что видит правильно. А мои родители — простые, добрые, сильные люди — стояли посреди зала «Royal», и от них исходило такое спокойное достоинство, что даже официанты, будто почувствовав нечто особенное, замедлили шаги. — Добрый … Read more
Он стоял передо мной на коленях, промокший до нитки, чужой и родной одновременно.Десять лет тишины, десять лет одиночества, десять лет, когда я училась не ждать.А теперь — он. Живой. Возвращённый кем-то сверху, словно призрак из давно забытого сна. Соседи высыпали на улицу, прячась под зонтами и платками, вытягивая шеи, как вороны, чуя падаль.— Да это … Read more
Стол накрыт, и на нем царила атмосфера теплоты, пока не прозвучали три ярких слова: “Убирайся из моего дома”. Сестра ударила меня по лицу, и в присутствии всех таких как я, она толкнула меня так, что мой стул перевернулся. Ее слова остались зависшими в воздухе, и я почувствовала себя объектом насмешек, которые люди наблюдали с удовольствием. … Read more
«Все достанется Марку и его детям. Ты не получишь ни копейки!» Голос матери звучал твёрдо, когда она вручила мне своё новое завещание. Я просто улыбнулась в ответ. «В таком случае», ответила я, «и не надейся на копейку с моей стороны». Я ушла и, наконец, сделала шаги, которые следовало сделать много лет назад. С этого … Read more
Когда я вошла в гостиную, воздух там был густым, как перед грозой.На столе стояли чашки с недопитым чаем, рядом — трaypные ленты, фотографии, свечи.Мой муж — человек, которого я когда-то любила больше жизни, лежал теперь в закрытом гpoбу в соседней комнате.А его семья — моя семья, как я наивно думала, — решала, кто будет сидеть … Read more